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K athrin sagte, froh, dass sie
etwas zu tun hatte: „Ich
mach schnell ein Feuer im

Ofen.“
„Wir können auch gleich ins

Bett“, sagte Andreas. „Wo ist denn
der Hans?“

„Bei seinem Großvater.“
„Du meinst, bei den Großel-

tern?“
„Meine Mutter ist erst vor ein

paar Wochen gestorben.“
„Das tut mir leid. Und warum ist

der Hans nicht hier?“
„Er fühlt sich halt in Bodelshau-

sen viel wohler.“ „Wohler als bei
seiner eigenen Mutter?“

Jetzt erst fiel Kathrin auf, dass ihr
Mann, der früher breites Schwä-
bisch gesprochen hatte, nur noch
hochdeutsch redete.

„Hast du dein Schwäbisch ei-
gentlich verlernt?“, fragte sie.

Andreas ging nicht darauf ein.
„Warum fühlt sich der Bub bei den

alten Leuten wohler als bei dir?“
„Meine Mutter kann – also sie

hat viel besser mit ihm umgehe
könne. Ich hab nicht halb so viel
Geduld mit ihm, wie sie – ghabt
hat.“

„Ja, aber jetzt?“
„Der Hans hat bei den Groß-

eltern viele kleine Aufgaben über-
nommen. Er kümmert sich um die
Tiere, hilft dem Opa auf dem Feld
und im Garten. Er ist wirklich
glücklich dort. Übrigens, ein Bub
ist er nimmer. Er wird dieses Jahr
noch zweiundzwanzig.“

Andreas ließ sich in den Sessel
neben dem Ofen fallen. „Mein
Gott, ja. Mir fehlen sechzehn Jahr.
Sechzehn Jahr haben mich dieser
Krieg und die Gefangenschaft ge-
kostet. Was hier alles passiert sein
muss inzwischen.“

„Ja“, sagte Kathrin und hielt ein
brennendes Streichholz an die zu-
sammengeknüllten Zeitungen im

Ofenloch. Erste Flammen züngel-
ten am Papier empor. Die feinen
Holzspäne fingen Feuer. „Ich
müsst dich ja eigentlich fragen ?“,
sagte Andreas Lubinger.

„Ja? Was denn?“ „Ich denk, alle,
die heimkommen, fragen das.“

„Was denn?“, sagte Kathrin noch
einmal. „Ob du mir treu warst.“

Kathrin schloss die Ofentür und
erhob sich langsam von den
Knien.

„Muss das jetzt sein?“
„Ich frag doch bloß.“ Er lachte

auf. „Mir ist ja nichts anderes
übriggeblieben. Aber hier, hier ist
doch das Leben weitergegangen.“

„Ja. Du hast recht. Hier ist das
Leben weitergegangen. Der Anton
hat mir ja keine Hoffnung ge-
macht, als er zurückgekommen ist.
Er hat erzählt, dass sie dich mit
Typhus ins Krankenhaus gebracht
hätten, und danach hätt man
nichts mehr von dir gehört. Und

du selber hättest gesagt: ›Lebendig
komm ich da nimmer raus!‹ Er hat
mir dann das Päckle gegeben. Du
hättest zu ihm noch gsagt: ›Sag der
Kathrin, wie sehr ich sie geliebt
hab. Aber i glaub, des woiß sie au
so!‹“

„Da hat er sich gut erinnert!“
„Und ich weiß noch, was ich

drauf gsagt hab.“
„Nämlich?“
„Wenn’s net so wäre, dät’s viel-

leicht au net so weh.“
Kathrin setzte sich auf die Knie

ihres Mannes und nahm seinen
Kopf in die Hände. Sie sah ihm in
die Augen. „Ich muss mich erst
wieder an dich gwöhne, Andreas.“

Im Ofen knisterte das Feuer. Die
Wärme breitete sich im Zimmer
aus. „Keine Antwort ist manchmal
auch eine Antwort“, sagte Andreas.

Die Redaktion des Schwäbi-
schen Tagblatts befand sich in
Tübingen am Beginn der Uhland-

straße, dicht bei der großen Ne-
ckarbrücke. Christian Ebinger ging
kurz nach Unterrichtsschluss
durch das Tor des Zeitungsgebäu-
des und meldete beim Pförtner,
dass er in der Lokalredaktion er-
wartet würde, was so nicht stimm-
te, denn dort wusste man noch
nichts von dem Besuch des ge-
legentlichen freien Mitarbeiters.
Noch immer hatte er Herzklopfen,
wenn er die Redaktion betrat, ob-
wohl er nun schon ein halbes Dut-
zend Mal da gewesen war.

Der Redakteur Mosebach, ver-
antwortlich für die Landseite, auf
der die Berichte aus den Dörfern
im Kreis Tübingen erschienen, sei
beim Umbruch, beschied ihn die
Sekretärin. Er mache eine Seite für
die Wochenendbeilage fertig.
„Aber da kannst du ihn nicht stö-
ren.“ Christian wollte schon sagen:
„In der Schule werden wir ab der
10. Klasse gesiezt“, aber er ließ es,

weil er längst begriffen hatte, wie
mächtig die dicke, bleiche Frau
Schallenberger war, die hinter ih-
rem schmalen Schreibmaschinen-
tischchen besonders voluminös
wirkte. Seit er sie kannte, trug sie
stets plissierte Röcke mit einem
blaugrünen Muster und dazu ei-
nen Rollkragenpulli, der ihr zwei
Nummern zu eng war. Einmal
hatte ihm der Redakteur Mose-
bach gesagt: „Wir alle hoffen jeden
Morgen, dass sie keine schlechte
Laune hat.“

Fortsetzung folgt
© Klöpfer & Meyer, Tübingen

Dimitrios und Wasiliki Karapatzakis verbringen die Festtage im Dezember und Januar meist mit ihren
Kindern Christos, Athanasius, Andriani, Efstahathios und Joannis (Bild oben, von links) in ihrem Oliven-
hain in Trikorfo. Wenn die Fähre im Hafen von Patras anlegt (rechts), sind die Strapazen der langen Reise
erst einmal vergessen. Die Ernte der Koroneiki-Oliven (links) ist in erster Linie sorgfältige Handarbeit. Die
grünen, gelben und roten Früchte sorgen für einen kräftigen Geschmack des „flüssigen Goldes“.

Schöne Bescherung auf dem Ölberg
HERBRECHTINGEN. Wenn in
Deutschland „O du fröhliche“
angestimmt wird und von
gnadenbringender Weih-
nachtszeit die Rede ist, kehrt
Dimitrios Karapatzakis der
Schwäbischen Alb für zwei
Wochen den Rücken. Die Fest-
tage verbringt der fünffache
Vater immer in Griechenland.
Dort erwartet ihn die Groß-
familie. Und jede Menge
Arbeit – auf dem „Ölberg“.
SIGLINDE BROICH-BERNT

Dimitrios Karapatzakis, den die
meisten der Einfachheit halber
Dimi nennen, ist in Trikorfo zu
Hause, das bei Kalamata liegt.
„Das Dorf ist so breit wie lang“,
sagt der Herbrechtinger ver-
schmitzt, gerät aber sogleich ins
Schwärmen: „Die Höhenlage
sorgt für optimale Licht- und
Windverhältnisse in den Oliven-
hainen.“ Und damit ist Dimi auch
schon bei seinem Lieblingsthema,
der Gewinnung des Olivenöls.

Jetzt, im Dezember und im
Januar, ist Erntezeit. Und „weil die
Oliven nicht warten“, reist der ge-
bürtige Grieche meist mit der
kompletten Familie in die alte
Heimat, die er als Zehnjähriger
verlassen hat.

Stets im Gepäck: eine ganz be-
stimmte Sorte Nougatcreme, ein
bayerisches Starkbier, nicht zu
vergessen die Tüten mit Spätzle
und die Markenschokolade, die
sich in jedem Jahr auf dem
Wunschzettel befindet. „Das be-
kommt man mittlerweile natür-
lich auch alles in Griechenland,
schmeckt aber anders“, befindet
Ehefrau Wasiliki, die eigentliche
Eignerin des Olivenhains, mit
seinen 115 Bäumen, die sich auf
15 000 Quadratmetern erstrecken,
und deren Früchte jetzt reif sind.

Bei der Ernte fallen in diesem
Jahr die Söhne Christos, Athana-
sius, Efsthathios und Joannis aus.
Der Älteste ist gerade Vater ge-
worden, die Brüder knien sich ins
Studium. Tochter Andriani nimmt
die lange Anreise mit Auto und

Fähre gerne in Kauf, denn am
Ende des Urlaubs, in dem viel ge-
arbeitet werden muss, steht schon
traditionell ein Einkaufsbummel
in Athen. Nicht zu vergessen die

Chance, mit Papa im Meer zu
baden.

Der Zeitplan der Karapatzakis
ist nach der meist 24 Stunden lan-
gen Fahrt ein straffer. In Grie-

chenland stehen die Erntehelfer
zwar schon in den Startlöchern,
doch bevor die Früchte im un-
wegsamen Gelände in den Netzen
landen, rückt die Familie Unkraut

und abgestorbenen Wurzeln zu-
leibe.

Abgefallene Äste sind zu entfer-
nen. Erst dann machen sich die
Männer an den Baumschnitt und
bereiten die Schlagstöcke vor. Es
ist Geschick gefragt, denn die
Frucht darf schließlich beim Ab-
trennen nicht verletzt werden.

„Ungeübte haben schnell Bla-
sen an den Händen“, weiß die
24-jährige Andriani, die sich mit
den Koroneiki-Oliven bestens
auskennt. „Wir müssen die Früch-
te ernten, bevor sie überreif sind,
da sie ansonsten an Größe und
Gewicht verlieren.“ „Auch die
Aromastoffe leiden“, ergänzt die
junge Frau, die die weiteren Ab-
läufe aus dem Effeff kennt.

Dazu gehört an jedem Abend
der Weg zur Ölmühle am Ort. Hier
werden die Oliven mit Frisch-
wasser gereinigt, gepresst und in
Edelstahlbehälter gefüllt. Dimitri-
os Karapatzakis überwacht die
Abläufe, denn schließlich will er
„sein“ Olivenöl mit nach
Deutschland nehmen. Das ver-
kauft er mittlerweile auf dem Wo-
chenmarkt in Herbrechtingen.
Stolz hat er den Markennamen
Aristos gewählt. „Das bedeutet
exzellent“, erklärt der Olivenbau-
er auf Zeit und kann sich auf die
Betreiber der Ölmühle verlassen.

„Ja, ja. Wir wissen schon: Ihr
kommt aus Deutschland und
habt es immer eilig“, heiße es in
Trikorfo. Ergo stehe der Name Ka-
rapatzakis nie auf der Warteliste.

Außer auf eine hoffentlich er-
giebige Ausbeute (Olivenbäume
tragen nur alle zwei Jahre) freuen
sich die Herbrechtinger auf die
landestypischen Speisen wie Zie-
gen-, Lamm- und junges Wild-
schweinfleisch, auf den frischen,
selbst hergestellten Ziegenkäse,
auf das Kleingebäck, auf die ge-
schmückten Schiffe im Hafen.

Natürlich auch auf die schöne
Bescherung, die nicht auf den
24. Dezember, sondern auf den
1. Januar fällt. In jedem Jahr wie-
der aufs Neue genug Gründe,
Deutschland den Rücken zu keh-
ren, wenn dort „O du fröhliche“
angestimmt wird.

Internationale
Weihnachten
gefeiert
Fest in St. Bonifatius

HERBRECHTINGEN. Am zweiten
Weihnachtsfeiertag war die Her-
brechtinger Bonifatiuskirche tra-
ditionell abermals Treffpunkt für
zahlreiche Menschen unter-
schiedlicher Herkunft, die einen
besonderen Weihnachtsgottes-
dienst mit internationalem, welt-
umspannendem Flair feiern woll-
ten: Die „Lateinamerikanische
Weihnacht International“ brachte
zum wiederholten Male Men-
schen aus verschiedenen Ländern
zusammen.

Diakon Andreas Häußler hieß
in diesem Jahr erstmals auch eine
Gruppe von jungen Afrikanern
aus Gabun willkommen, die auf
dem kurzen Weg von ihrer Asyl-
Unterkunft am Herbrechtinger
Bahnhof zu ihrer Premiere in die
Bonifatiuskirche gekommen wa-
ren.

Eine Mutter aus Serbien erklär-
te den orthodoxen Weihnachts-
gruß, den dann anschließend alle
Anwesenden nachsprachen. Der
indische Weihnachtsgruß, den
Pfarrer Jakob Susai in seiner Spra-
che vortrug, hörte sich unterdes-
sen so fremdländisch an, dass
viele lachen und schmunzeln
mussten.

Regina Wellhäuser vom Freun-
deskreis Fernandez verlas eine
Grußbotschaft aus Herbrechtin-
gens argentinischer Partnerge-
meinde, während der Gitarrist Ja-
vier Herrera aus Cuba mit seinem
schwungvollen Kehrvers „Feliz
Navidad“ und weiteren feinen
Weihnachtsliedern in spanischer
Sprache den Gottesdienst mit-
prägte.

Das Weihnachtsevangelium
wurde in einer feierlichen Prozes-
sion und mit Lobpreisrufen zum
Ambo getragen und von Ursula
Stähle und Melanie Tempfli in
Deutsch und Spanisch vorgelesen.
Beim anschließenden Fest im Ge-
meindesaal von St. Bonifatius
konnten alle, Einheimische wie
auch Gäste und Flüchtlinge, an
einem Tisch sitzen und gemein-
sam essen.
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